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  Abstract:  
In the contemporary social context, scenario of multiple studies on the relation 
between beauty, body and identity, the novel El arca de la memoria, by the 
Puerto Rican writer Dinorah Cortés Vélez (1971) appears as an attempt to 
offer, from the literary inventiveness, a novel, critical and festive way of thinking 
of this relationship. Through an approach from the cultural, literary and gender 
studies we read this novel as a document that relates various textualities, that 
make metaphors of theoretical discussions to offer a reflective and critical 
aesthetic product about the conditionings that still silence the bodies, the minds 
and the existence of women in previous and contemporary Latin American environments. This novel, which already has a second edition, is consolidated 
as a challenge to the canonical forms of the genre both in structure and content, 
and seeks to configure a language that gives expressiveness to the bodies of 
women and empowers the experiences of women who lived from these. In the 
novel a bio-mythography is proposed that allows us to deploy other views 
toward women, on the ways of viewing them that makes it possible to offer 
notions of beauty different from those promoted by contemporary Western 
culture. Through an irreverent journey of Pandora, without losing the poetic 
pulse, the novel builds the vital supports that sustenance identities founded in 
the body’s memory of women of different generations. The text offers a process 
of revaluation of bodies, and their relationship with memory, identity and 
gender, as ways through which cultural meanings that have been stereotyped, 
deformed or erased from the bodies of women to provide them new meanings. 
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Resumen: 
En el contexto social contemporáneo, escenario de múltiples estudios sobre la 
relación entre belleza, cuerpo e identidad, surge la novela El arca de la 
memoria (2011), de la escritora puertorriqueña Dinorah Cortés Vélez (1971), 
como un intento por ofrecer, desde la inventiva literaria, una novedosa, crítica 
y festiva manera de pensar dicha relación. A través de una aproximación 
desde los estudios culturales, literarios y de género leemos esta novela como 
un documento que pone en relación diversas textualidades, que metaforiza 
sobre las discusiones teóricas para ofrecer un producto estético reflexivo y crítico sobre los condicionamientos que aún silencian los cuerpos, las mentes 
y la existencia de mujeres en ambientes latinoamericanos anteriores y 
contemporáneos. Esta novela, que ya cuenta con una segunda edición, se 
consolida como un desafío a las formas canónicas del género tanto en su 
estructura como en su contenido, busca configurar un lenguaje que dota de 
expresividad a los cuerpos de mujeres y empodera las experiencias femeninas 
vividas desde estos. En la obra se propone una biomitografía que permite 
desplegar otras miradas sobre los cuerpos de mujeres, sobre las formas de 
vivirlos, que hace posible ofrecer nociones de belleza distintas a las 
promovidas por la cultura occidental contemporánea. A través de un viaje 
irreverente de Pandora, sin perder el pulso poético, la novela construye los 
soportes vitales que sostienen identidades fundadas en la memoria corporal 
de mujeres de distintas generaciones. El texto ofrece un proceso de revalorización de los cuerpos, y su relación con la memoria, la identidad y el 
género, como vías a través de las cuales se recuperan significados culturales 
que han sido estereotipados, deformados o borrados de los cuerpos de mujeres para dotarlos de nuevos significados. 
 
Palabras clave: género; belleza; cuerpo; memoria; identidad; lenguaje.  
 
Résumé : C’est dans le contexte social contemporain, lieu de multiples études sur la 
relation entre la beauté, le corpos et l’identité, qu’apparaît le roman El arca de 
la memoria (2011) de l’écrivaine portoricaine Dinorah Cortés Vélez (1971), qui 
se présente comme une tentative d’offrir, depuis la créativité littéraire, une 
manière de penser ce type de relation, à la fois novatrice, critique et festive. À 
travers une approche axée sur les études culturelles, littéraires et de genre, 
nous lisons ce roman comme un document qui met en relation diverses 
textualités, qui crée des métaphores sur les discussions théoriques pour 
proposer un produit esthétique, réflexif et critique sur les conditionnements qui 
continuent à réduire au silence les corps, les esprits et l’existence de femmes 




dans des environnements latino-américains passes et contemporains. Ce 
roman qui en est déjà à sa deuxième édition se consolide comme un défi aux formes canoniques du genre tant de par sa structure que par son contenu, 
cherchant à mettre en place un langage qui confère une expressivité au corps 
des femmes et qui galvanise les expériences féminines qui en découlent. 
L’œuvre propose une biomythographie qui permet de visualiser d’autres 
regards sur les corps des femmes, sur les manières de les vivre, été qui rend 
possible de montrer des notions de beauté différentes de celles mises en avant 
par la culture occidentale contemporaine. À travers un voyage irrévérencieux 
de Pandora, sans jamais perdre le rythme poétique, le roman construit les 
supports essentiels qui soutiennent des identités fondées sur la mémoire 
corporelle de femmes de plusieurs générations. Le texte nous offre un 
processus de revalorisation des corpos et de leur relation avec la mémoire, 
l’identité et le genre, comme des chemins à travers lesquels il est possible de 
récupérer des significations culturelles qui furent stéréotypées, déformées ou 
effacées des corps des femmes pour leur attribuer de nouvelles significations. 
 




“Desde mediados del siglo XX estamos asistiendo a un cambio cualitativo en el ‘estatuto’ de la cultura” (Castro-Gómez, 2003: 67). Dada las 
condiciones de producción, circulación y recepción de los artefactos culturales, 
la cultura “ha dejado de ser exclusivamente un conjunto de valores, costumbres y normas de convivencia ligadas a una tradición particular, a una 
lengua y a un territorio” (Castro-Gómez, 2003: 67), para constituirse, más bien, 
en “un universo simbólico, que desligado de la tradición, empieza a definir el 
modo en que millones de personas en todo el globo sienten, piensan, desean 
e imaginan” (Castro-Gómez, 2003: 67). 
La producción literaria inscrita en las más diversas correlaciones que 
desplazan demarcaciones genéricas, que borran las fronteras entre lo local y 
lo global, que descentran los universos simbólicos demanda ser abordada más 
allá de lo lingüístico, lo histórico general y lo histórico literario, los géneros 
literarios y el lenguaje literario específico. El carácter cultural amplio de los 
productos culturales, nos lleva a mirar una obra literaria no solo como un 
aparato textual que genera un ‘pacto comunicacional’ entre un emisor y un 
lector (Hamon, 1991), sino como discurso (Foucault, 1970) que no se agota en una propuesta estética, sino que entra en diálogo con una serie de referentes 
que están atravesados por relaciones de poder, por regímenes de 
representación que problematizan la configuración de los sujetos, y donde se 
disputan nociones de verdad, que atraviesan las culturas descentrándolas y 
redefiniéndolas local y globalmente (Hall, 1997).  




Esta característica de los objetos culturales, dentro de los cuales está 
la producción literaria, nos compele a ampliar la mirada a través de propuestas teórico-metodológicas que permitan dar cuenta de la diversidad de referentes 
culturales inscritos en un texto, de los distintos universos discursivos que lo 
atraviesan, de los cruces de voces y miradas que configuran un entramado 
cultural complejo que desborda el texto en cuanto tal. Se trata de ver la obra 
no como un artefacto cultural que se agota en sí mismo, sino como una 
práctica discursiva que activa diversos procesos de configuración del sentido 
que dan cuenta de que “el modo como decimos el mundo es el modo como lo 
habitamos” (Forster, 2005: 2). 
De ahí, nuestra deuda con entradas conceptuales de varias fuentes 
disciplinares: de los estudios culturales nos ha sido útil las nociones de 
colonialidad del poder (Quijano, 2000), colonialidad del saber (Lander, 2000) 
colonialidad del ser (Maldonado-Torres, 2007), la problematización sobre el 
subalterno (Spivak Chakravorty, 1988; Bhabha, 1994); de las teorías de 
género, la discusión sobre la identidad (Scott, 1993), la configuración del 
género como una construcción social y cultural, que es variable e históricamente cambiante (Butler, 2001), la noción de fluidez (Irigaray, 1977), 
las reflexiones sobre la productividad del signo lingüístico (Kristeva, 1969); de 
la crítica literaria, la caracterización de los personajes, las nociones de 
cronotopo y el dialogismo (Bajtín, 1979). 
Estos conceptos nos han permitido considerar a la obra literaria como 
un constructo cultural, como un hecho discursivo que organiza una serie de 
estructuras que, como dispositivos culturales, ponen en funcionamiento el 
carácter dialógico del texto inscrito en una serie de referentes culturales, atravesados por relaciones de poder, dentro de las cuales se da una lucha por 
el control de significados.  
Históricamente, las nociones de cuerpo, identidad y belleza han estado 
inscritas en discursos a través de los cuales se ha colonizando (Federici, 2010) 
desde una mirada patriarcal el cuerpo femenino. Bajo la apariencia de ensalzar 
las cualidades femeninas, se ha enmascarado la cosificación de las mujeres, 
cuya condición de sujeto ha sido usurpada por la mirada masculina que ha 
hecho de sus cuerpos un objeto de contemplación, desnudo de identidad. En estas estructuras discursivas 
el cuerpo femenino funciona como una superficie 
especular, un reflejo de sí concebido como representación 
que se realiza ante la sociedad, que sale a escena y que 
actúa según los imperativos sociales asignados: es un cuerpo ficticio, construido, que se desdobla del cuerpo real (que es prosaico, de carne y hueso) (Fernández Guerrero, 
2012: 157). 
Esta imagen especular, que da primacía a la mirada, ha hecho del 
cuerpo de las mujeres un objeto de placer y posesión masculina, y ha 




configurado un imaginario sexual ajeno a la sexualidad femenina, al goce, a 
una identidad que queda descentralizada y dispersa. En contraste con esta tendencia, las relaciones que se establecen en 
la novela entre el cuerpo y el discurso están marcadas por “una ética material 
y discursiva que reivindica el cuerpo como espacio para el libre despliegue de 
la existencia y el discurso como herramienta que modela esa existencia, que 
le da profundidad y recorrido” (Fernández Guerrero, 2012: 173-74). Estas 
imbricaciones entre cuerpo y discurso nos han llevado a apoyarnos en la 
noción de fluidez propuesta por Irigaray, para analizar cómo el lenguaje va 
dando forma a las vivencias corporales y modelando discursivamente la 
experiencia. Cuerpo y discurso son propuestos como un devenir que los 
entrelaza, por ello hemos utilizado las expresiones de palabra-cuerpo, cuerpo-
palabra y palabra-memoria para poder evidenciar la dimensión semántica de 
lo somático, y las posibilidades de la memoria inscritas en la corporalidad 
discursiva. 
La metodología de la ‘lectura en reversa’ (Guha, 1988) nos ha 
permitido dar cuenta de los cuestionamientos que el texto plantea a los discursos sobre la belleza, el cuerpo y las identidades femeninas, por medio 
de una serie de tácticas de resistencia que generan un quiebre en la retórica 
de la subordinación y colonización de los cuerpos de mujeres y sus voces, de 
sus saberes y existencias, y dan paso a otras narrativas que, desde dentro de 
tales estructuras de poder, ponen al descubierto una nueva sensibilidad que 
problematiza las nociones de belleza, cuerpo e identidad.  
El arca de la memoria se constituye en una propuesta estética que 
explora en las formas arquetípicas y primigenias del cuerpo femenino, en sus particularidades síquicas y somáticas, en su fecundidad gestante de vidas y 
memorias la condición de posibilidad de una existencia subjetivada, libre de 
condicionamientos y poseedora de una belleza distinta a la canonizada por la 
mirada patriarcal.  
Se trata de una novela estructurada sobre la reapropiación de la 
corporalidad femenina, un discurso poético articulado desde la vivencia misma 
de la corporalidad que verbaliza, a partir de los cuerpos de mujeres, lo no 
dicho, lo que se ha quedado fuera del discurso. En el texto, “el lenguaje dota de expresividad al cuerpo vivido […] el cuerpo es relato, narratividad abierta a 
la temporalidad, y la libertad es descrita como ese despliegue de la dimensión 
creativa y lingüística” (Fernández Guerrero, 2012: 171).  
Este trabajo pretende leer la novela de Cortés Vélez como una narrativa 
creativa y crítica, articulada desde la vivencia femenina de la corporalidad, que 
explora las dimensiones poéticas de la palabra-cuerpo, del cuerpo-palabra, 
para configurar identidades desde la potenciación de la diferencia sexual. Vista 
desde esta perspectiva, podemos afirmar que esta obra se posiciona entre los 
nuevos intentos literarios por desestructurar desde dentro del canon los 
condicionamientos que la mirada patriarcal ha consolidado también en el 
ámbito literario. A través de estas reflexiones nos proponemos demostrar 
cómo, por medio del trabajo con el lenguaje, de la creación de una nueva 




topología y de la configuración de una estrategia de conexión genérica y 
genética, la autora intenta modelar un nuevo discurso literario articulado desde la vivencia femenina de la corporalidad, para lograr la configuración simbólica 
de un imaginario alternativo orientado a redefinir la belleza y las identidades 
femeninas, descolonizándolas de la mirada patriarcal.  
1. El cuerpo cántaro, cadera, hebra arquetípica 
El arca de la memoria es una novela que estructuralmente rompe con 
la secuencia temporal, la organización visual y la estructura de una novela 
tradicional. Planteada como una secuencia de viñetas, sujetas al movimiento 
caprichoso de la memoria, proporciona impresiones sobre instantes 
significativos en la vida de un personaje femenino en el trópico caribeño, cuya 
capacidad evocativa es el único vínculo que entrelaza el paso de una 
instantánea a otra. 
La estructura novelada se fragmenta por medio de la introducción de 
subtítulos, epígrafes, foto de tarjeta postal, poemas, escritura especular, 
crónicas periodísticas, extractos de actas judiciales, coros teatrales, entre 
otras. Todo ello contribuye a multiplicar los efectos de sentido del texto, cuya materialidad está articulada desde la subjetividad y la experiencia femeninas.  
El aspecto de mosaico que esta estructura genera rompe con el tiempo 
cronológico y con la linealidad del texto, inclusive el lector podría empezar a 
leer por cualquier viñeta. El salto entre estas es articulado a través de una voz 
narrativa femenina, que transita con habilidad desde un yo a otros yo, que 
surgen como inserciones ventrílocuas, ligadas genealógicamente, y que van 
configurando, de manera colectiva, la memoria de un personaje femenino, que 
posee una aguda mirada sobre lo que implica el hacerse mujeres a través de la experiencia de varias generaciones.  
La voz narrativa se regodea en la celebración festiva de los cuerpos 
femeninos y la memoria impregnada en ellos. Sus formas, sus procesos 
biológicos dan origen a viñetas como: Menarquia, Cartilla menstrual, Las tetas 
de Abuela Luisa, Pezones de cacao, Mis tetas, Caderas anchas, Himen, a 
través de las cuales se recrea, renueva y desborda el vocabulario asociado 
con el mundo femenino, el cual se despliega pegado a la piel, al deseo, al 
asombro, al desconcierto, a las expectativas que resultan falsas, a los triunfos y fracasos, al reencuentro consciente entre muchas vidas que se reeditan, 
reflejan y actualizan en otras, sin perder la cadencia y algarabía del trópico. Es 
una escritura que construye un cuerpo-memoria 
un cuerpo mítico de tetas desbordantes como cántaros de 
leche al amanecer, igual que las de Abuela, y de caderas anchas como las que invariablemente tienen todas las 
mujeres en la familia, las crueles así como las amables; una hebra arquetípica que a todas nos conecta –células vivas– y a cada una de nuestras historias, muchas y la misma 
(Cortés Vélez, 2012: 11). 




Junto a esta celebración hay también un tono crítico orientado a cortar 
una suerte de determinismo, pegado al cuerpo femenino, propio de los contextos patriarcales, como el que la novela recrea.  
A medida que se construyen las instantáneas de experiencia, va 
sonando una reflexión sobre los condicionamientos a los que las vidas de las 
mujeres han estado sujetadas. Esta reflexión no solo se propone en el ámbito 
temático, sino que se traslada también al del lenguaje, pues la novela es un 
intento por responder poéticamente a la pregunta: “¿Cómo podemos hablar 
del otro cuando el único lenguaje del que disponemos es el lenguaje de lo 
mismo?” (Irigaray, 1977: 45. Traducción mía). 
2. El lenguaje fluido de la experiencia corporal 
Cortés Vélez convierte a su novela en una propuesta de revisión de la 
relación entre la materia textual y lo que designa. El lenguaje es convocado 
para reinventarse por medio de fracturar los lexemas, de regresar a los 
orígenes etimológicos, de ‘re-semantizar’ los términos conocidos, con el 
objetivo de des-estereotipar el campo semántico usado para representar las 
experiencias femeninas.   Una de las viñetas más significativas es Hister-icas. Ubicada casi al final 
de la obra, resume la búsqueda de un nuevo lenguaje que permita interrumpir 
el monólogo patriarcal y superar las limitaciones del lenguaje androcéntrico, 
que “carece de terminología y expresividad […], [ y que] es ineficaz a la hora 
de dotar de discursividad al deseo femenino” (Fernández Guerrero, 2012: 165-
66). 
En esta viñeta, la autora utiliza precisamente uno de los términos que 
define la crispación de los cuerpos y la sique, acuñado con el aval de la ciencia que justificó la colonización de los cuerpos desde el biopoder (Pedraza 
Gómez, 1999), para poblar de imágenes y recursos sonoros, la histeria, como 
lugar privilegiado para hallar el fundamento de la discursividad femenina (Clément y Kristeva, 2000). 
“Hister-icas” 
¿Quién sino nosotras para matriz de Dios? 
 
Nosotras que, con dolores de madre,  pujamos cataclismos y temblores de tierra, 
mientras que, ignotos planetas, nuestras tetas se mueven al compás de la olvidada música lunar. 
 ¿Quién si no? 
Nuestros pubis siendo,  
el mapa primigenio que lleva al continente Ur. 
 




¿Quién rayos sino nosotras,  hijas de nuestras madres,  
cuando no, madres de nuestros hijos, para habitar la pelvis de Dios? (Cortés Vélez, 2012: 224) 
Cortés Vélez parte de la biología para dar sentido a la palabra, 
experimenta el desgarro de lo sagrado, no de orden religioso, sino de la 
experiencia típicamente femenina “del vínculo imposible, y que sin embargo 
se mantiene, entre vida y sentido, entre biología y biografía (Fernández 
Guerrero, 2012: 166). Desde la ‘re-semantización’, la autora convierte a la 
maternidad en espacio de empoderamiento.  
Otra exploración a nivel del lenguaje surge al crear neologismos que 
reestructuran la relación entre la palabra y la memoria de las mujeres, relación 
que genera otra temporalidad trastocada por la fuerza de los afectos, como en 
la viñeta Feministante: 
Intemporal alianza 
entre todas las que están  en la memoria del antes,  
del ahora  y del más adelante (Cortés Vélez, 2012: 57). 
Despliega un modo distinto de habitar la lengua. Configura un cuerpo 
textual que fluye en una incesante búsqueda de una nueva significación de 
significantes agotados o pervertidos por un logocentrismo anclado en 
posiciones patriarcales, que ha pretendido inmovilizarlos, simplificarlos, 
anularlos, para buscar otras definiciones presentes, desde siempre, latentes 
en la memoria corporizada de las mujeres, como en el caso de Lunaria. 
Lunaria: 
Origen del tiempo. Marea menstrual, pleamar sangrante 
en danza lunar. Fabuloso Bálsamo 
De Fierabrás. Arcano ancestral (Cortés Vélez, 2012: 166).  
Esta viñeta introduce una lógica de los fluidos (Irigaray, 1977: 105), que otorga al lenguaje categorías más laxas de interpretación. El simbolismo 
de la fluidez permite el cambio corporal que convulsiona todos los sentidos, y 
genera su migración de un estado a otro, de un tiempo a otro, en un continuo 
y cadencioso movimiento que hace posible desanclar y expandir los 
significantes para que pueda caber lo heterogéneo y lo múltiple, lejos del 
discurso androcéntrico que encorseta y reprime la gestualidad y la palabra. En 
esta búsqueda por configurar un nuevo lenguaje, Cortés Vélez, 
adicionalmente, genera un diálogo constante con la posibilidad polisémica que ‘re-semantiza’ ciertos términos para dar paso a otros rituales y consagrar otros 




instantes, como en Koinonía, “Con quienes insisten en su furia de amarme, 
propiciando innúmeras epifanías” (Cortés Vélez, 2012: 151). En esta búsqueda de fluidez, el propio texto de la novela se expande 
como un instrumento permeable, que deja traslucir a través de sus páginas el 
diálogo constante con otros documentos lingüísticos como fragmentos de 
obras de Virginia Woolf, Jamaica Kincaid, Audre Lorde, Lewis Carroll, Richard 
Brautigan, Sor Juana Inés de la Cruz, Tennessee Williams, Marosa di Giorgio, 
Mario Benedetti, Homero, Constantino Cavafis, Sófocles, San Agustín, Dante 
Alighieri, y textos bíblicos. También da cabida a referencias gráficas, como 
alusiones a obras de arte de Georgia O’Keeffe, o la elección del cuadro de 
Marzena Ablewska-Lech para la portada. El texto está matizado además con 
recursos sonoros, como los versos de canciones entrelazados a lo largo de las 
narraciones o referencia a sus autores e intérpretes. Esta fluidez le permite a 
la autora generar una resonancia que ejerce un efecto crítico a partir de los 
textos convocados, expuestos como referentes de las construcciones 
simbólicas de la cultura occidental, o como símbolos de la disidencia contra la 
misma.  La tarea de construir un nuevo lenguaje, de expandir el existente, le 
lleva a potenciar adicionalmente el ámbito de la oralidad, culturalmente 
concebido como el espacio ‘natural’ de las mujeres que, paradójicamente, 
surge en la escritura exhibiendo los matices semánticos y sintácticos de 
experiencias diversas, impregnadas de fluidez corporal, matizadas por los 
modismos del habla coloquial, con su riqueza expresiva y sus cuentos de 
nunca acabar. 
Entre los centenares de transmutaciones ejecutadas por las mujeres de la familia, a diario y desde el más estricto anonimato, la más importante de todas es la de la 
transformación de la memoria en oralidad por medio del 
arte de contarnos cuentos. Somos bien dicharacheras en 
la familia y aunque no comemos cuentos, nos gusta muchísimo contarlos […] Nuestros cuentos son el cuerpo de nuestras ancestras, sobrecogido por hot flashes 
menopáusicos y desbordante de la leche materna y fluido 
menstrual, a un tiempo (Cortés Vélez, 2012: 89). 
La novela se levanta, de esta manera, sobre el valor que tiene para la 
vida femenina la transmisión oral de historias entre mujeres, material que está 
encarnado en un cuerpo que despliega otro orden simbólico a través de la 
palabra. De esta manera, el mundo femenino que tradicionalmente ha estado 
fuera del falogocentrismo, irrumpe en la novela apropiándose de la palabra, 
que se alimenta “simbólica y materialmente, del cuerpo femenino” (Posada 
Kubissa, 2006: 188).  
 




3. Biomitografía como búsqueda de identidad 
El plantear el texto como una biomitografía, le lleva a Cortés Vélez a 
“iluminar [la] relación con el remoto pasado que se refleja en los mitos” 
(Muraro, 2002), con ello, intenta desmitificar los soportes culturales de la 
sociedad patriarcal, que se ha consolidado sobre el hecho de que la “mujer ha 
sido pro-yectada como objeto del sujeto, un sujeto que la aprisiona […] en sus 
redes categoriales y simbólicas y que designa su identidad como lo otro” (Posada Kubissa, 2006: 189), otredad que solo existe en función del uno, que 
sí tiene existencia, voz e identidad. Para ello, de manera sutil, explora las 
alegorías mitológicas insertas en la memoria cultural, organizada sobre 
estructuras que han justificado la relegación de las mujeres a los márgenes de 
la vida familiar y social.  
El tema especular presente en la novela como epígrafe, tópico y 
recurso gráfico, es uno de los que la autora utiliza para reflexionar sobre la 
posibilidad de existencia de las mujeres. 
La concepción especular, reiterativa en la percepción de lo femenino 
como vaciado de contenido o solo significativo en función de la mirada 
masculina, es planteada en la viñeta Eco. En esta, es la misma voz femenina 
la que se desacredita, y califica negativamente cualquier intento de imaginar, 
de existir “al margen de esa mirada que ha consolidado representaciones y 
mitos” (Fernández Guerrero, 2012: 308), dentro de la cual, las voces 
femeninas son solo eco, reflejo cóncavo, de la presencia masculina, absoluta, considerada como lo único válido y con existencia real. 
Medio ida, demente, loca de atar, turuleca, más tostá que una caja de Corn Flakes, estortillá, arrematá. Más demente 
que ida, medio turuleca, atar de loca voz que, condenada a 
repetirse, ajena de sí, se encuentra en el silencio, aunque no pasa de ser mera huella, imagen cóncava atrapada en 
el reflejo, esperpento (Cortés Vélez, 2012: 14). 
El sonido reiterado y amordazador de este discurso, permanente en la 
conciencia de las mujeres que de tanto oírlo ya no lo escuchan, que ha 
colonizado sus cuerpos, sus mentes, su saber y su ser, es utilizado en la 
novela para problematizar su consistencia real, para anular su efecto de 
refracción. La novela hace sonoramente audible la historia de las mujeres de 
una familia, por medio de la verbalización de todo el sentido acumulado detrás 
del espejo desde donde muchas podían mirar sin ser vistas, nombrar y poblar 
de sentido la vida sin apenas ser oídas, alimentar la vida con infinita sabiduría 
sin que ese conocimiento les sea atribuido. 
La novela es una apuesta a desestructurar esta especie de mentalidad 
refractiva para poder configurar un espacio-tiempo que haga posible formular otras poéticas, libres y autónomas de las estructuras especulares, dueñas de 
sus propias estructuras significativas, que permitan amplificar el horizonte vital. 
La autora rescata a los cuerpos atrapados en el espejo, no solo con 
esta visibilización audible, sino también al proponer mujeres poderosas que 




dejan en entredicho los soportes del poder masculino; crea figuras femeninas 
fuertes, imponentes, más cercanas a las que pueblan otras mitologías, como las de las culturas prehispánicas, de índole matriarcal. Un ejemplo de ello 
encontramos en la descripción de una de las abuelas: “cuando Abuela estaba 
en medio de la tala, ya fuera jalando azada o, aun ñangotada desyerbando, 
era como si estuviera sola porque parecía una maga intemporal o una 
sacerdotisa zoroástrica, oficiando sus ritos cósmicos” (Cortés Vélez, 2012: 87).  
Pero este intento por encontrar sentido en las vidas precedentes 
revela, a la vez, la dificultad para relacionarse con el pasado por línea 
femenina, debido a que, en contextos patriarcales, las mujeres se han visto 
privadas de mantener estos lazos, de reconocerse en esos rostros, de 
legitimar su herencia, como fruto de la imposición de un orden social, que se 
organiza en torno a la ley del padre o del marido.  
No es casual, por tanto, que la relación con la figura paterna de la voz 
principal sea esquiva y asuma un tono de doloroso reproche, como en la viñeta 
Tú: “Tú te me transformas en fétido abono que huye a fecundarme a mí, a la 
rosa de expresión miserable que adereza tu féretro, Papá” (Cortés Vélez, 2012: 41). La orfandad debido a la muerte en un accidente automovilístico del 
progenitor es más que algo incidental en la obra, es la posibilidad de pensar 
en un mundo sin la impronta del padre, cuya imagen, aunque sin rostro, 
aparece reiterativamente, es retarle a su presencia, es despoblar su lenguaje 
para poder dar rienda suelta a “la necesidad de volver a los orígenes siguiendo 
una genealogía femenina, así como de encontrar la fuente de la propia fuerza 
original” (Muraro, 2002).  
En esta lucha por consolidar una línea femenina, la novela también devela la tensión y la fatiga que implica darle expresión a lo que, se supone, 
debería ser natural, el vínculo entre madres e hijas (Muraro, 2002). Viñeta tras 
viñeta, surge la relación afectiva pero compleja entre progenitoras y 
descendientes, en quienes se proyecta el destino ya sufrido de la marginación, 
por lo que más que amor en las relaciones, se percibe una mezcla de temor y 
reproche. En la viñeta chancletas1 surge esta afirmación: 
A veces juraría que me detesta, especialmente por la forma 
en que me mira cuando tiene coraje conmigo, que es casi todo el tiempo. Hay como un odio asesino en su mirada. 
Las escasas ocasiones en que siento que quiero romper la pared del resentimiento entre nosotras y ser cariñosa con ella, me esquiva como si fuera un animal herido (Cortés 
Vélez, 2012: 128-29). 
El vaivén entre esta separación tensa y el fundirse en la unicidad de la reconciliación permite recuperar las historias de madres y abuelas, como 
narrativas de basamento a partir de las cuales se escriben otras, que 
                                                 
1 Coloquialismo despectivo usado en algunos países latinoamericanos para referirse a las 
mujeres, especialmente a la recién nacida. 




finalmente reconocen su deuda con las que les precedieron. El proceso 
escriturario convierte a las herencias históricas en materia corporizada imprescindible para reeditar esas vidas clausuradas, hasta transformar al dolor 
de hurgar en heridas familiares que sangran, en motivos vitales que permiten 
recuperar y empoderar las voces de todas las mujeres que precedieron a una 
mujer.  
Esta recuperación vital, organiza cadenas significativas en las líneas 
genealógicas, lo que hace posible “marcar a las [mujeres] del pasado con el 
signo de la diferencia sexual, con la finalidad de quitarles del universo neutro 
masculino (al cual muchas de ellas pertenecían y querían pertenecer) y 
plegarlas a la presente necesidad femenina de lo simbólico” (Muraro, 2002).  
A partir de esta consolidación de genealogías femeninas hay una 
nueva articulación de la relación entre mujeres que logra interrumpir el 
monólogo patriarcal, e instaurar dichas genealogías femeninas como una 
necesidad de orden simbólico-social. 
Con la invención de esta fabulación ‘femilineal’, Cortés Vélez intenta 
explorar las condiciones de posibilidad de una otredad significativa, diferenciada sexualmente, poblada de sentidos que genera diferencia, 
identidad, y una subjetividad afectiva, cálida y crítica. La relación entre mujeres 
se plantea como la base para la construcción de una identidad y subjetividad 
en estrecha relación con la experiencia femenina. 
4. Fecundidad ventrílocua, memoria e identidad 
Hay en el texto una abierta intencionalidad de trastocar el orden 
lingüístico tejido en torno a los temas femeninos, y una provocación activa para 
“reencontrar, inventar las palabras que expresen la relación más arcaica y más actual con el cuerpo de la madre” (Muraro, 2002), y el de este con su 
descendencia, y, a la vez, reinventar el cuerpo literario. 
El recurso de la ventriloquía es una estrategia retro pero a la vez activa 
(Zavala, 2009: 14), que consigue el efecto de sumar y de multiplicar las 
experiencias, y de potenciar la toma de consciencia festiva de ser mujeres en 
la fecunda capacidad de engendrarse constantemente, por medio de la 
palabra pegada a la vida que se repite, que fluye y se renueva. 
Ventrílocuas, vientre locuaz, dicharachero, parlanchín, de 
lo más hablador y sandunguero. Ventrilocura, la mía, una madre a punto de serlo que, ni corta ni perezosa, imita la 
voz todavía inexistente de su hija. Ventrilocura, la de ella, la única, la otra, la misma que, dentro de algunos años, me habrá de ventrilocuar no sólo a mí sino a todas las mujeres 
de su familia (aunque aún entonces me dejará hablar por ella siempre que no le alcance la voz por ser muy pequeña), 
en una biomitografía que a todas nos conectará y a nuestras muchas historias de nunca acabar (Cortés Vélez, 
2012: 13). 




Esta herencia que no solo es genética sino memorística debe luchar 
constantemente con las ataduras que impiden explorarla en “dos dimensiones: una de conocimiento y otra que es del orden de lo sufrido, de la implicación 
psicológica del sujeto” (Di Liscia, 2007: 146). Los silencios que ahogan su 
evocación liberadora, la falta de compartir esta memoria, impiden construir 
diferencia, subjetividad y experiencia. En la viñeta Estreñimiento, se convoca 
a romper los condicionamientos patriarcales que aprisionan la memoria y le 
niegan existencia. 
Dura compresión femenina de nuestro coraje que no se acaba de asomar. Esta dificultad mayor para evacuar la porquería del pasado, esta llenura de muerte que 
encerramos en nuestros cuerpos, viejas ideas, resentimiento, y lo peor, una abrumadora sensación de 
estancamiento, es hora ya de liberarlos […]. Es hora ya de ir cambiando la estrategia, […] saludarnos con solidaridad, 
antes de romper a cagar con desparpajo, como colectividad, a fin de expeler toda la falsedad que hemos 
sufrido (Cortés Vélez, 2012: 138). 
El arca de la memoria es una invitación a destrabar estos nudos 
familiares, a romper el silencio, a derramar las palabras. La palabra cuerpo, la 
experiencia corporal verbalizada, ejerce un efecto liberador que permite configurar una identidad una y múltiple, anclada en el cuerpo-memoria 
colectivo.  
Las voces que se engendran unas a otras, constituyen un coro 
polifónico que devuelve el poder fecundador de las presencias femeninas, 
convirtiendo en exceso y acierto lo que el falogocentrismo ha reducido, 
simplificado o convertido en carencia y falta. Como señala Cardenal Orta 
(2012: 357): 
asumir por voluntad propia y repetir reinterpretando lo que otros han codificado como una subordinación, es transformarlo en afirmación perturbando de este modo la 
lógica de la carencia o la falta. Situar como punto de partida 
ese cuerpo que ha sido censurado a lo largo de los siglos 
pretende ser una forma no de tener una definición inamovible para lo que es una mujer, sino posibilitar ese ser 
varias, ese decir varias cosas a la vez que nos ha sido negado. 
La escritura deviene entonces en una liberación festiva, que permite a 
las voces femeninas definirse e identificarse, que descubre otros códigos de 
belleza al margen del falogocentrismo que constriñe la expresión, oprime las 
conciencias, reduce la injerencia femenina y limita sus capacidades. En la 
viñeta Hijas de nuestras madres, la reiteración del verbo ‘somos’ expresa con 
claridad y precisión un modo de ser que perfila y define la belleza de las 
mujeres genéricamente diferenciadas. 




Somos unas hijas de nuestras madres. Somos –por decir lo menos– aguzadas, incorregibles, alzadas, respondonas, 
majaderas y cantaleteras. Unas bichas maleducadas que hablamos no sólo cuando las gallinas mean, sino cuando 
cacarean, cantan y, mejor todavía, cuando se procrean. 
Prototipos de la ovariuda, somos unas salvajes que, medusinas las melenas y las carcajadas, cogemos las de 
Villadiego, volamos alto y, cuando nos toca, también bajito y libres nos demandamos Yunque2 abajo y Yunque arriba. 
Somos humanas, encantadoramente humanas (Cortés 
Vélez, 2012: 63). 
Hay un canto al gozo de ser mujer, una aceptación y verbalización 
consciente de su realidad actual y ancestral, es una convocatoria al disfrute de 
una sensibilidad abierta, poética y fecunda, que recrea una belleza expresiva 
y renovada, fruto de un modo consciente de existir autónomamente libres. El texto se convierte así en una apuesta creativa que permite formular 
estéticamente la existencia diferenciada y manifestar por medio de la 
fabulación la misma expresión de Irigaray: “¿Cómo decirlo? Que de inmediato 
somos mujeres. Que no necesitamos ser producidas como tales por ellos [...]. 
Que siempre hemos sido, sin su trabajo” (1978: 202-03). 
El texto adquiere, de este modo, una dimensión ilocutoria que posibilita 
la concienciación, el autodescubrimiento, la reivindicación y la conciliación. La 
potenciación de esta forma de escritura materializa el hecho de que “identidad 
y memoria no son ‘cosas’ sobre las que pensamos sino ‘cosas’ con las que 
pensamos” (Di Liscia, 2007: 152) y es este sentido performativo el que lleva a 
Cortés Vélez a hacer de la palabra una extensión de ella misma.  
5. Conclusiones 
La autora ofrece en esta novela un viaje corporal irreverente y atrevido 
de “Pandora” que destapa, sin perder el pulso poético, los subterfugios del 
falogocentrismo, a través de los cuales las mujeres han sido excluidas de la cultura, configuradas como sin identidad, vistas simplemente como lo otro del 
hombre, cuyas existencias solo alcanza significado desde el orden patriarcal 
que ha colonizado sus cuerpos, sus saberes y su ser.  
A medida que las voces de varias mujeres son convocadas al texto, 
se traza un recorrido intra-uterino familiar que posibilita armonizar las 
relaciones entre mujeres, modelar identidades, sustentadas en relaciones 
genealógicas que trastocan la estructura social, lingüística y cultural de orden 
patriarcal. En esta “‘genealogía somática’ la maternidad, los ciclos fértiles o las 
distintas prácticas de subsistencia que las mujeres han desarrollado 
tradicionalmente sirven como punto de apoyo para buscar otros modelos de 
subjetividad, cooperación, solidaridad y convivencia” (Fernández Guerrero, 
2012: 356). 
                                                 
2 El Yunque, bosque pluvial de Puerto Rico. 




La novela es una respuesta creativa, a la pregunta de “¿Cómo se 
constituye una cultura de las mujeres dentro del patriarcado, donde no hay palabras y significantes propios?” (Di Liscia, 2007: 143). El trabajo con el 
lenguaje, la apuesta por la fluidez verbal pegada al cuerpo y a la oralidad, 
permite a la autora des-estereotipar las palabras y los tópicos con que se ha 
relegado la presencia femenina en la cultura, y renovar los referentes para que 
puedan dar cuanta de identidades femeninas mucho más amplias y con 
nuevos matices. 
La autora despliega un sólido proceso creativo que le permite explorar 
otros espacios simbólicos. La biomitografía es la construcción de una nueva 
topología desde donde hablar que destruye la idea de que el lugar de las 
mujeres es el espacio de la negatividad, de la falta, de la carencia y “nos ayuda 
a escuchar el rumor, a restituir las preguntas no formuladas, o ideológicamente 
desplazadas” (Zavala, 2009: 17). La autora configura un discurso que se 
emancipa, que abre exclusiones para dar salida a un rica y festiva 
verbalización sobre los contenidos y significados de los cuerpos de mujeres. 
Propone no solo una organización de significantes, sino una organización significante de una alteridad radical (Zavala, 2009, 20-1), que destruye 
evidencias y universalismos.  
Cortés Vélez logra “desacralizar por una parte, y poetizar, por otra”, 
(Zavala, 2009, 19) la noción de belleza, celebrando en la corporalidad 
femenina, su fluidez vinculada a la fecundidad, la maternidad y la lactancia. 
Restaura las marcas de su diferencia, en abierto desafío a la obsesión 
contemporánea por alcanzar los ideales de belleza, caracterizados por la 
autocontención, la uniformidad y la estandarización que neutraliza o exacerba las marcas demasiado enfáticas de la feminidad. “Esta alternativa hace confluir 
lo somático y lo semántico, la vivencia y el significado, y reivindica la libertad 
para ser y ‘decir’ el cuerpo, hablar de él sin tapujos y expresar su deseos, 
carencias, necesidades e ilusiones” (Fernández Guerrero, 2012: 356).   
La novela se constituye en una apuesta por descolonizar los cuerpos 
y las mentes, los saberes y los afectos que han subalternizado a las mujeres, 
por medio de una estrategia efectiva que hace estallar desde dentro del canon 
literario y del canon cultural patriarcal, una alternidad femenina poderosa, estratégicamente situada y ricamente verbalizada. 
La autora sitúa a la novela dentro del debate del feminismo de la 
diferencia, y lleva con éxito la tarea de encauzar una expresividad 
profundamente creativa y crítica que hace posible la configuración de 
identidades femeninas sexualmente diferenciadas, cuyas voces logran, como 
dice el personaje principal, que “los cuentos que cotidianamente nos contamos 
s[ea]n el caudal del río de nuestra memoria en el que nos bañamos infinitas 
veces, en abierto desafío a las leyes materiales de la imposibilidad” (Cortés 
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